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EL SECRETO DE SKINNER.

FERNANDO RODRIGUEZ BORNAETXEA

1.- PRESENTACION.

Skinner publicé en Enero de 1934 un articulo en el Atlantic Monthly titulado, ;Tiene
un secreto Gertrude Stein?. El Atlantic era una publicacién de calidad. E! fenémeno de las
revistas fue la forma de sobrevivir de buena parte del ambiente literario de la época. Hablfa
revistas de relatos del oeste, policiacos, de ciencia ficcién o de sexo, revistas
especializadas en relato corto de tono mas "elevado” y otras. Pero los escritores serios, de
éxito, publicaban en revistas como el Atlantic.

Gertrude Stein habia publicado el afo anterior en la misma revista, algunos de los
escritos que constitufan "La Autobiografia de Alice B. Toklas". El libro estaba compuesto de
materiales de su primera época y de las innovaciones de su obra posterior, tenfa entonces
59 anos y el libro iba a constituir el éxito que venia a reconocer una obra literaria que habia
comenzado 38 anos atras.

Skinner ley6 en una de las entregas, que la Stein habla realizado una investigacién
con Miinsterberg, cuyos resultados habian sido publicados en la "Harvard Psychological
Review". Buscé el articulo, que se titulaba "Automatismo motor normal”(1896), y pregunté a
Mary Lou White amiga y miembro de la junta editorial del Atlantic si podia interesaries un
articulo argumentando que buena parte de la obra de la Stein estaba compuesta de
escritura automatica.

La denuncia de Skinner se basaba en el contenido del texto aparecido en la revista
de Harvard. Escrito al alimén con Leon M. Salomons, filésofo y matematico.interesado en la
nueva ciencia de la psicologia, buscaba elementos desconocidos de la personalidad. Para
ello, investigaban los limites de sus automatismos motores. Provocaban la escisién de sus
propias personalidades de manera deliberada y artificial. Uno de los métodos que utilizaban
era la escritura automatica. Al parecer, la Stein tenfa gran habilidad en la materia y
practicaba leyendo su propio texto cuatro o cinco palabras por detrds de la mano que lo iba
escribiendo. Segun Skinner, aunque sus primeras obras no responden a esa técnica, las
posteriores a 1912 vuelven a recuperar ese aspecto de "segunda personalidad™ que en el
caso de "La Autobiografia de Alice B. Toklas" cobra tintes mas extranos puesto que el
manuscrito fue entregado firmado por la Toklas, compafera de toda la vida de a Stein.

2.- GERTRUDE STEIN.

Aunque mas conocida por el retrato que de ella hizo Pablo Pucasso la principal
aportacién de Gertrude Stein al mundo de la cultura esta en la literatura donde se adentré
por caminos poco transitados. Se dice de su prosa que era perturbadora, de personajes
pobres, negros o inmigrantes, comunicada mediante experimentos con patrones verbales
discontinuos, circulares, conectados por el pensamiento. Colecciones de frases, de listas,
catalogos, estructuras linglifsticas organizadas sorprendentemente, ensayos psicolégicos
que desafiaban los fines novelisticos convencionales.

La Stein, que se diferenciaba del resto de sus contemporaneos literatos por ser
mujer, judia, lesbiana y culta, basculé entre el aislamiento de la disciplina estética y la fama
resultado del compromiso. Fue discipula en el Radcliffe College de William James y utilizé su
conocimiento de la psicologfa para describir y hacer que sus personajes describieran, de
formas nuevas e inesperadas. En 1903 se trasladé a Paris y sélo regresé una vez a los
EEUU en 1934, precisamente el afio que Skinner publics su articulo sobre ella.

El articulo de Skinner fue muy polémico, como era de esperar. Unos, como el New
York Times, se pusieron de parte de la Stein aunque lo calificaron de “agudo y urbano”. El
Times dijo ";Acaso Mr. Skinner es sardo a la musica o insensible a la magia?”. El Boston



F Rodriguez

Sunday Herald decfa que Gertrude Stein “prescindia de los ultimos esfuerzos de los
hombres de ciencia para explicar su obra.”

En la Autobiografia de Skinner consta que la Stein le escribi6 al editor de! Atlantic
Ellery Sedgwick, en estos términos:

"Muchisimas gracias por sus amables palabras y por el Atlantic con el articulo de
Skinner sobre mi escrito. No es tan automatico como él cree. Si guarda algun secreto, esta
en el otro extremo. Creo que lo consigue a través de una conciencia excesiva, pero de qué
me sirviria explicarselo si él es psicdlogo y yo lo he sido también. Ademas, cuando no es
demasiado serio, &l es un buen psicélogo.”

3.- SKINNER Y LA LITERATURA.

Skinner habfa defendido su doctorado en 1931 en Harvard, con Boring, sucesor de
Minsterberg, al frente del Laboratorio de Psicologfa que fundara James. Boring
consideraba que la Psicologia era algo mas que una "ciencia de la conducta®, aunque
Skinner consiguié, en cierta medida, su propésito de hacerla aparecer como tal.

En otono del mismo ano, Skinner, que habfa accedido a una suculenta beca en
Harvard, conocié a Mary Louise White por medio de quien se comenzé a relacionar con
ambientes artisticos vy literarios.

La literatura habia sido la gran fantasfa de Skinner durante sus anos de bachillerato
y universidad. En su autobiografia recuerda cémo, al acabar la universidad, se puso a
prueba durante un ano y fracasd, lo que le hizo reaccionar con amargura contra ella:
"Fracasé como escritor porque no tenia nada importante que decir, pero no podia aceptar
esta explicacion. La culpa tenia que ser de la literatura.”

De todas formas, nunca renuncié del todo a ella. La relativa estabilidad lograda tras
el doctorado y la beca, le permitié esbozar un proyecto que denominé, "Plan de campana
para los anos 30-60", del que la ultima parte estaba dedicada a "Teorias del conocimiento
(no cientificas). Sus notas decian: "Critica literaria. Teoria conductista de la creacién.
Publicar muy tarde, en caso de publicar algo.~

Hoy podemos decir que fue fiel a su esquema, aunque su interés por los aspectos
verbales y creativos no le abandonasen ya, a partir de este momento.

4.- LA LITERATURA NORTEAMERICANA.

La novela norteamericana empezaba a ser reconocida internacionalmente (Sinclair
Lewis habia recibido en 1930 el premio Nobel de literatura), aunque muchos de sus
principales exponentes desarrollaran su obra fuera de su pais. Su principal innovacién es la
habilidad en multiplicar los angulos de visién, tal vez por influencia de la técnica
cinematografica. Los relatos en primera persona, las semiautobiografias mas o menos
disimuladas eran un formato caracteristico de la época frecuentade por Hemingway. Scott
Fitzgerald o Miller. La Stein llegd a escribir mas de 100 retratos lIiterarios.

El Modernismo fomenté la creencia en el arte como senda de auto-realizacion y
sirvié para expresar el rechazo del proceso de legislacién de la moral, defensa de los
prejuicios y acumulacién de dinero que estaba viviéndose en EEUU. Pero el descontento
izquierdista fue rapidamente sofocado y comenzaron las deportaciones. El golpe definitivo
fue la ejecucién de Sacco y Vanzetti.

Una de las respuestas ante la sensacién de desastre socio-cultural fue la
expatriacion. Ef apartamento de Gertrude Stein en Paris se convirtié, durante los afos 20 y
30, en refugio y lugar de reunién de americanos como Hemingway, Henry Miller, Sherwood
Anderson, William Faulkner, F. Scott Fitzgerald, dos Passos y europeos como Matisse,
Picaso y los surrealistas. Fueron precisamente éstos los que a finales de los 10 y principios
de los 20 habfan hecho de la escritura automatica una forma de literatura.

El hecho de que el articulo de Skinner esté fechado en 1934 hace que su
argumentacién parezca lo suficientemente prudente como para que la critica literaria de la
época hubiese reaccionado de otra manera. El surrealismo habla empezado quince afios
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atras oon la publicacién de Breton y Soupault de "Les Champs Magnétiques”. "Por entonces
-dice Aragon- no utilizabamos el término mas que para aludir a lo que después se llamé
escritura automatica®. El Primer Manifiesto define Surrealismo como: "Automatismo
psiquico puro mediante el que se propone expresar, sea verbalmente, sea por escrito, sea
de cualquier otro modo, el funcionamiento real del pensamiento. Dictado del pensamiento,
en ausencia de todo control ejercido por la razén, ajeno a toda preocupacién estética o
moral®. La técnica era conocida y la corriante que la sustentaba estaba lo suficientemente
consolidada y relacionada con la Stein como para que la critica hubiese aceptado sin
escandalo la afirmacién de Skinner. Sin embargo, los defensores de Gertrude Stein
protestaron enérgicamente ante la acusaci6n de aquel.

5.- LA ESCRITURA AUTOMATICA Y LA PSICOLOGIA.

Pero entonces, ;de donde viene el interés de la Stein sobre la escritura automatica?
Pensemos que sus investigaciones son de 1896 y el surrealismo no hara su aparicién hasta
1919. Skinner empieza su argumentacién atribuyendo el origen de los experimentos de
escritura automatica a la "ouija", sistema de adivinacién utilizado por los espiritistas y los
aficionados al esoterismo.

No cabe duda de que los surrealistas se inspiraron en el esoterismo. Aspiraban a un
saber absoluto que permitiese descifrar las misteriosas relaciones del hombre con el
Universo. Para ello se valian de! conocimiento intuitivo, mas alla del razonamiento
discursivo. E! indiviuo debe recobrar sus poderes perdidos a lo largo de siglos de
despotismo de la razén y la légica. De ahf las alusiones al poeta "atento” que lograra llegar a
ese punto donde todas las antinomias desaparecen en la Unidad reconocida del Universo.
El Unico camino es sumergirse en los abismos del sf mismo.

Los surrealistas no eran los primeros en practicar el automatismo, ahi estan
Hoffmann, Nietzsche, Diderot, Goethe y otros. No creemos equivocarnos senalando la
tradicion poética del romanticismo aleman; Novalis, Hélderlin, o videntes como Nerval,
Hugo, Baudelaire o Rimbaud. Escribia este Ultimo en 1871: "Quiero ser poeta y trabajo para
volverme vidente: Se trata de llegar a lo desconocido a través del desbarajuste de todos los
sentidos. Los sufrimientos son enormes pero hay que resistir, hay que haber nacido poeta
y me he reconocido poeta. No es totalmente culpa mia. Es una falsedad decir: pienso.
Habria que decir: Me piensan. Yo es otro.”

Skinner no se equivocaba al decir que la escritura automatica era practica de
"mediums” y espiritistas, pero habia sido, ya entonces, objeto de importantes
investigaciones psicolégicas y psiquiatricas. La "Psicologfa médica®, denominaci6n de la
incipiente Psiquiatria a finales del XiX, se interesaba por las llamadas enfermedades del
magnetismo: sonambulismo, letargia, catalepsia, personalidad mdltiple e histeria. En 1888,
Frederic Myers, uno de los fundadores de la "London Society for Psychical Research™y uno
de los principales inspiradores de los surrealistas, ya habia llamado la atencién sobre
algunos casos de escritura automatica (1). Pierre Janet, en una comunicacién para el
famoso symposium americano sobre el subconsciente de 1907 (2) defendié, contra
Minsterberg, que este tipo de fenémenos no eran completamente explicables en términos
fisiolégicos. Alfred Binet en "Sobre la doble conciencia™ (1889), tras subrayar que la
escritura automatica es el mejor conocido de los fanémenos de su estudio, concluye que
éstos atestigiian la existencia de “centros de conciencia” independientes del centro
comun, y que aquellos son accesibles en buena parte de los sujetos normales.

Los experimentos mas representativos sobre escritura automatica los debemos, sin
embargo, a Morton Prince y William James. Prince, trabajé en la linea de Janet estudiando
personalidades multipies y coconscientes. Fundé en 1927 la clinica psicolégica de Harvard,
introduciendo por primera vez el término Psicologia Dinadmica en un registro oficial
académico, lo que constituyé un hito fundamental en la independizacién de la Filosofia y en
ol acercamiento a la Psicopatologia. En 1900 (3), Prince distinguia dos tipos de escritores
autométicos; los que escriben inconscientemente y los que, sus escritos se corresponden
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con las ideas del escritor en el momento de la ejecucién, aunque "surja de ninguna parte y
sin ninguna relacién légica asociativa de la mente®.

Jamaes abordé el tema en varias de sus obras (4), incluidos los "Principles” donde, en
el capitulo sobre "La conciencia del Self” sugiere que en vez de hablar de duplicacién del
self se debe hablar de duplicacién de los objetos en el flujo de la conciencia.

No obstante, debemos senalar que las invastigaciones de Gertrude Stein junto con
Solomons son, provablemente, de las primeras aen realizarse en laboratorio, con un diseino
experimental perfactamente elaborado. Sus trabajos han sido revisados y repetidos
posteriormente por diferentes investigadores. En 1976 y 1980 concretamente, el precursor
de la psicologia cognitiva, Ulric Neisser, realizé junto a un equipo de investigacion de
Cornell, un interesante estudio sobre las habilidades de la atencién dividida y, un teérico del
aprendizaje de Yale, Ernest Hilgard, se interesé por los fenémenos de “conciencia dividida®,
como la escitura automatica (5).

Queda, por tanto, probado el interés de la psicologla de todos los tiempos y
tendencias por el fenémeno que nos ocupa y la importancia de la Stein en su estudio
experimental. Pero no es tanto la dimensién psicolégica como la literaria la que preocupaba
a Skinner.

6.- SKINNER, STEIN Y EL SIGNIFICADO.

Para B.F., al contrario que para Stein, una composicién literaria "no es un hecho por
si mismo™ y hay cuestiones, el sentido es una de ellas, que cabe legitimamente plantear.
Subraya como "de importancia para nuestra teorla”, el hecho de que “entre 1896 y 1912,
miss Stein conociera a Picasso y a Matisse”. Stein, entrenada en defender a sus amigos
contra la pregunta ;Qué significa?, habfa optado por publicar algo que no era mas que el
resultado de un experimento, de dudoso significado y por tanto, no publicable.

Siempre segun Skinner, una clase de significado que cabria encontrar serfa el
psicolégico, representado por “los freudianos”, pero no es este el sentido que le interesa
sino el significado literario, el contenido intelectual. Si lo que dice se puede decir
normalmente no hay razén para presentarlo de la manera en que lo hace la Stein, si el
contenido exige la forma de decir de la autora, su defensa requiere de una teoria del
conocimiento dificil de defender. Y aunque reconoce que "aigo le ocurre al lector consciente
de Tender Buttons™ (Stein:1912), que le hace pensar en un "tercer tipo de significado que
puede designarse como emocional®, lo atribuye a los efectos de repeticién y sorpresa que

"no constituyen en sl un acierto literario™.

Uno de los aspectos del automatismo, fundamental para entender el surrealismo y la
obra de Gertrude Stein, es su beligerancia frente a un concepto burgués de literatura, pero
su auténtico valor reside en lo que tiene para el individuo de revelador, de conciencia de
sus propios poderes. Mas all4 de los limites convencionales se abre un inmenso territorio
susceptible de prospeccién, el inconsciente.

A pesar de la enorme resonancia social que la Psicologia Dinamica estaba teniendo
en EEUU, en su Universidad y en su propio trabajo, B.F. no haria una critica de los
conceptos psicoanaliticos hasta 1954, critica que al igual que el texto que nos ocupa esta
ascogida por el autor para "Registro Acumulativo™ (1972).

El Parfs de la Stein estaba fuertemente influido por el Psicaanalisis. No como teorfa o
practica psicologica, areas estas dominadas hasta después de la Segunda Guerra Mundial
por la sombra de Janet, sino en el mundo de los artistas y los escritores. Los surrealistas,
especialmente Aragon y Breton debido a sus estudios de medicina, entraron pronto en
contacto con las teorfas de Freud. Si bien es cierto que pronto se separaron de la ortodoxia
freudiana, no podemos olvidar la frase de Breton refiriéndose a Freud como uno de los “tres
grandes emancipadores del deseo”.

"Estando por esa época muy ocupado en Freud y 1am|hanzado con sus métodos de
examen (...) resolvl obtener de m( lo que se pretende obtener (de los pacientes), o sea un
monélogo de salida lo mas rapida posible, sobre el que el espfritu critico del sujeto no fuara
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a emitir ningun juicio, que luego no se obstruyera ton ninguna reticencia y que equivaliese
lo méas exactamente posible al pensamiento hablado” (Breton; "El mensaje
automatico”;1933).

Hay en esta declaracion la idea de que la escritura automatica puede proporcionar
lps mate(lales de un "autoandlisis” que, aunque no se realice con intencién terapedutica,
tiende a integrar en la personalidad del escitor aspactos que permanecian ocultos. Esta
pretensién no se diferencia mucho del planteamiento aespiritista que se propone disociar la
personalidad psiquica del "médium". Precisamente en 1932, en el Congreso Internacional
de Psicoandlisis de Wisbaden, se planteaba que, en el curso del andlisis el yo se disocia en
un yo que participa en la neurosis de transferencia y otro que es capaz de observar lo que
sucede en la interaccién con el analista. Esta capacidad de disociacién entre una
‘a_ctividad imaginaria” y cierta "racionalidad de vigilia® nos aproxima a la "segunda atencién”
utilizada por chamanes, brujos y ciertos meditadores que dicen proyectar parte de su
conciencia hacia el pasado, el futuro o hacia otros espacios. Ademas, se atribuye este
caracter de “revelados” a la mayoria de los textos sagrados de, practicamente, todas las
religiones.

Partiendo de la practica, la experimentacién y la teorizacion sobre la escritura
automatica, la Gertrude Stein literata, utilizé intencionadamente un lenguaje y una diccién
aliterarios y escribié en estructuras antiliterarias. Su trabajo exige un esfuerzo por parte del
lector que se ve obligado a completar descripciones y construir imagenes. La escritura
automatica le facilité, como a muchos otros escritores de la época la ocasién de conocerse
prolundamente y de poder recrear fantasias capaces de hacernos vibrar en nuestros
sillones.

De todas formas, como decia Aragon en "Traité du style™: "Si siguiendo algin método
surrealista escribis tristes inbecilidades, seran tristes inbecilidades".

7.- SKINNER "MEDIUM". :

En cualquier caso, el antfculo sobre Gertrude Stein devuelve a Skinner al mundo de
la literatura. Podemos decir que a partir de este momento se abre un area de su
personalidad que estaba bloqueada y de la que irdn surgiendo sus trabajos sobre conducta
literaria, verbal y creadora. Sus puntos de partida seran, la improvisacién como técnica
literaria y la cuestion del significado.

Ya como “fellow™ de Harward, viviendo en la lujosa residencia de Winthrop House y
en una de las cenas de la Sociedad de becarios, Skinner, tras una conversacién con Alfred
North Whitehead, comenzé a escribir un libro sobre conducta verba!l qus, sin embargo, no
vié la luz hasta 22 anos después. Efectivamente, como el relata a lo largo de la
Autobiografia, las dificultades que encontré para adecuar el conductismo a lo lingufstico
fueron enormes. Curiosamente, los deslices verbales, los retruécanos y las observaciones
graciosas fueron sus primeros objetos de atencién y en Noviembre de 1934 ya dié una
conferencia en la Clark University sobre "El lenguaje como conducta”.

El trabajo en este 4rea obligé a Skinner a replantearse muchas cosas. Dir4, por
ejemplo: "Comienzo a preguntarme por qué me obstiné tanto en confiar en el estimulo y la
respuesta. Ahora estoy recibiendo el pago.” (Aut.2.p.259) Aquel mismo ano, como por
casualidad, se encontré6 con el "sumador verbal® que viene a confirmar su nueva e
inesperada linea de investigacion: "Este instrumento permite al subconsciente verbalizarse
gracias a la adicién de reflejos imitativos.” (Aut.2.p.266)

Pero, su verdadero reencuentro con la literatura sera, afos después, como
novelista de ficcion. Aunque “Walden Dos™ (1948) es algo mas, para Skinner, que una
novela de ficcién. Es una aventura afectiva como la que supuso la laguna de Walden y el
retiro solitario de Thoreau. El mismo la calific6 de "autoterapia”, y aunque aqui también
produzca una cierta metaliteratura (hasta en el titulo), la implicacién personal esta presente
en ese desdoblamiento entre fundador de la comunidad y visitante critico, dos aspectos de
su propio comportamiento. Ademas, redacté el libro en dos meses, cuando en sus escritos
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clamificos emplaaba més de dos minutos por palabra publicable, Una cierta espontanaldad,
més préxima al avlomatismo que su trabajo anterior, y la disoclacién de la parsonalidad,
criticados (y aprendidos?) en ta Stein, se convleran ahora en sus herramientas literarias.
Hace litaratura profética, coma los *médium™, proclamando una civilzacion futura
hiparcontrolada pero subversiva respecto a la democracia a la que acusa de despatismo de
la mayoria. Su lantasia es una mezcla de cbseskn cientffica y extrafa armonia, un munda
laliz cientificamants. Su "4" an la clencia astd “mas alh da la libentad y dignidad humanas®,
y la falicidad, desde el moments @n que se aborda cientificamaenta, 6 aspera que chadezca
a unas layes. Como dice Frazier, fundador de Walden Das: *No puade haber una ciencia da
una materia que sdlo respondiese al capricho”. Lo Gnico que hay gua hacer, por tanio, @s
buscar las confingencias de refuerzo adecuadas a la produccion cientilica da anistas.
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